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En 1879 Galdós dejó de publicar los Episodios nacionales y, tras 
dos años de silencio editorial, que empleó en leer a Zola, inició un ciclo 
nuevo de novelas, mucho más elaboradas y complicadas en estructura, 
a las que denominó “novelas contemporáneas”, que analizaban la rea-
lidad social de su época. Abrió el nuevo ciclo La desheredada (1881), a la 
que rápidamente siguieron otras enganchadas a esta: El amigo Manso 
(1882), El doctor Centeno (1883), Tormento (1884), La de Bringas (1884), 
etc. En todas ellas mostró con un realismo minucioso los problemas 
de la sociedad madrileña y las contradicciones que padecía la naciente 
clase burguesa al tener que adaptarse a las nuevas instituciones polí-
ticas del Estado liberal. Sirviéndose de la historia, a Galdós le resultó 
fácil estudiar las actividades y dificultades de los distintos sectores 
sociales e identificarlos con los partidos políticos y con los personajes 
protagonistas de la política de la época, incidiendo en las contradic-
ciones, venganzas y miserias en las que incurrían. El análisis que los 
estudiosos han realizado sobre estos personajes, identificándolos con 
los protagonistas históricos del período, resulta ejemplar, y no es el fin 
de este pequeño trabajo (ni me siento con conocimientos suficientes) 
renovarlos.
No obstante, por debajo de las contradicciones de los partidos, de 
las clases sociales y de la simbología política del siglo xix, tan bien ex-
plicados por Galdós, los hechos concretos desarrollados en sus novelas 
se mueven sobre un magma de estructuras sociopolíticas y  culturales, 
1 Este trabajo se ha desarrollado dentro del proyecto de investigación “De reinos a 
Naciones. La transformación del sistema cortesano (siglos xviii-xix)” (har₂₀₁₅-₆₈₉₄₆-c₃-
₁-p) del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades.
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mucho más complejas que la división que hacemos entre “modera-
dos” y “progresistas”, para designar las principales tendencias de la 
época2. Las viejas estructuras del “sistema cortesano”, en cuyos mol-
des políticos y culturales pensaban los diversos partidos de tendencia 
moderada, fueron suplantadas por las del Estado liberal, defendidas 
por los grupos de la corriente progresista. Ahora bien, si el cambio 
institucional y legal se hizo con rapidez merced al cambio del funda-
mento del poder de la nación (como reflejan las Constituciones de 1812 
y 1837), no sucedió lo mismo con el cambio de la mentalidad social 
ni la práctica política, donde el comportamiento y cultura cortesanos 
siguieron practicándose por parte de determinados sectores sociales a 
pesar de que las estructuras políticas ya estuvieran fundamentadas en 
la soberanía nacional3.
Pérez Galdós compendió muy bien esta contradicción cuando en 
el último capítulo de su novela La de Bringas, al salir toda familia del 
palacio real, expulsados por el nuevo orden que impuso la revolución 
de 1868, observaron que en las puertas de palacio los nuevos guar-
dias “han puesto un cartel que dice: Palacio de la Nación, custodiado por el 
pueblo”4. Semejante expresión significaba que, a partir de entonces, el 
poder de la nación residía en la soberanía nacional (el palacio real se 
había convertido en nacional) y este poder se articulaba en una serie 
de instituciones impuestas sobre la sociedad, ante las que todos los 
individuos tenían los mismos derechos y obligaciones.
Esta sentencia parece arrancada de un hecho real, que sucedió en la 
noche del 7 de octubre 1841, cuando un destacamento de soldados al 
mando de Diego de León intentó secuestrar a la reina Isabel y a su her-
mana, defendidas por la guardia de alabarderos en las mismas escale-
ras de Palacio5. Los cabecillas de la rebelión fueron detenidos y poco 
después condenados a muerte. No obstante, existió mucho interés por 
parte de grupos moderados y numerosos personajes influyentes para 
que se indultase a Diego de León. La condesa de Espoz y Mina, aya de 
la reina Isabel II, recuerda en sus Memorias que, a sugerencia de la ca-
marera mayor, la marquesa de Bélgida, la condesa de Altamira quiso 
2 Correa 1970.
3 Casalduero 1970: 46; Cardwell 1971: 165-172.
4 Pérez Galdós 2006: cap. 49.
5 Quien defendió las escaleras de Palacio frente a los secuestradores fue el coronel 
Dulce y 18 soldados.
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ver a la reina junto con la marquesa de Zembrano y dos sobrinas del 
General León de la misma edad que Isabel II y su hermana, con el fin 
de solicitar el indulto para el cabeza de la rebelión6. Una vez en presen-
cia de la reina, la camarera mayor le dijo: “Señora, el agravio ha sido 
a V. M. y a los alabarderos, y estos lo perdonan7”, por consiguiente, 
exigía que la reina niña, presionada ante semejante escena, se decanta-
se por firmar el indulto. Pero la progresista aya actuó de acuerdo con 
su ideología: “No creí que como Aya de S. M. debía permitir que en 
ocasión tan crítica y en la misma Cámara de la Reina constitucional de 
España se sentase una máxima que pudiera inducirla a error para en 
adelante, y así, dirigiéndome a la misma Señora, dije: ‘El agravio ha sido 
a la Nación y a V. M., no obstante, V. M. haga aquello que juzgue más 
oportuno’”8.
Resulta indudable que la progresista condesa de Espoz y Mina pen-
saba en los mismos parámetros políticos que los que clavaron el cartel 
en las puertas de Palacio en 1868; es decir, en los que consideraban que 
el fundamento del poder de la nación residía en la soberanía nacional 
(en las Cortes y en la Constitución) y, por consiguiente, las institu-
ciones (emanadas de la soberanía) debían solucionar los problemas y 
regir la sociedad, mientras que la moderada condesa de Bélgida, ca-
marera mayor de la reina, pensaba aún en los parámetro del “sistema 
cortesano”; es decir, que la reina era la cabeza del Estado y, por tanto, 
tenía poder decisivo en el gobierno de la nación y, por consiguien-
te, las relaciones no institucionales (como el patronazgo, parentesco, 
amistades, etc.) constituían los elementos fundamentales que articu-
laban el poder social, por lo que la Reina podía levantar los acuerdos 
salidos de las instituciones por su propia voluntad.
6 Previamente, todas ellas habían ido a pedir perdón (en nombre de Diego de León) 
al coronel Domingo Dulce, jefe de la guardia de los alabarderos, quien no tuvo incon-
veniente en hacerlo.
7 Los alabarderos fueron los que defendieron las escaleras del palacio real ante el 
ataque de los soldados de Diego de León, que intentaban secuestrar a la joven reina y 
a su hermana.
8 Vega de Mina, condesa de Espoz y Mina, 1910: 84. La marquesa de Zambrano 
junto con dos sobrinas de Diego de León (de la misma edad que Isabel y su hermana 
Luisa Fernanda) habían acudido a palacio, donde la marquesa de Bélgida ya las espe-
raba, para hablar con la joven reina personalmente con el fin de que indultase a Diego 
de León, “para exigirle (esta fue la expresión) la vida de León” (83).
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El sistema cortesano: corte y casa real
Durante la baja Edad Media se produjo la organización política de 
las monarquías en Europa como evolución lógica del sistema feudal. 
Para declararse independiente, cada príncipe estableció su propia orga-
nización política y estilo de servicio; esto es, fundaron su propia “casa”, 
y aunque buscaron la originalidad que diera entidad e independencia 
a sus nacientes monarquías, todos ellos siguieron pautas comunes. Las 
casas reales europeas tuvieron parecidos departamentos o secciones 
(capilla, cámara, caballeriza, caza y guardias), de acuerdo con las dis-
tintas actividades que conllevaba el ejercicio del poder real. Los monar-
cas aprovecharon tales apartados para colocar junto a sí a los miembros 
de las elites sociales y, de esta manera, mantener integrados sus respec-
tivos reinos. Es así como la casa real se convirtió en el núcleo de la corte 
y en el fundamento del “nuevo Estado” monárquico9.
El modelo de la casa permite formular de manera clara la cuestión 
de la génesis de lo político a partir de lo doméstico y ayuda a explicar 
las estrategias dinásticas en el terreno político de las monarquías eu-
ropeas durante los siglos xiv al xviii. La manera de pensar en términos 
de “casa” es un principio explicativo de todo un conjunto de estrate-
gias en apariencia contradictorias. La principal propiedad de la casa 
en sí misma es la pretensión de perpetuarse, la pretensión de durar10. 
Una de las obligaciones que imponía el “sistema de casa” a los que la 
habitaban era que actuasen más allá de su propia existencia. Por con-
siguiente, este tipo de entidad trascendente (“casa” igual a “dinastía”) 
resulta el verdadero sujeto del proceso de concentración del poder du-
rante la Edad Moderna.
Esta organización político-social (que denomino “sistema cortesa-
no”) fundamentaba su nacimiento en los principios ideológicos de la 
9 Alfonso X el Sabio, en la Segunda Partida, definía la “corte” como “el lugar do es el 
Rey, e sus vasallos e sus oficiales con él, que an cotidianamente de consejar e servir, e 
los otros del reino que se llegan y o por onra dél o por facer recabdar las otras cosas que 
an de ver con él; e tomó este nombre de la palabra de latín que dicen ayors (cohors) en 
que muestra tanto como ayuntamiento de compañas, ca allí se allegan todos aquellos 
que an a onrar e a guardar al rey e al reino. E otros a nombre en latín curia, que quiere 
tanto decir como lugar do es la cura de todos los fechos e la tierra”. Es decir, como un 
lugar desde donde se gobernaba el reino.
10 Para estos planteamientos, Martínez Millán 2010: 1-18; 2005: 17-20.
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filosofía política clásica. Aristóteles estaba convencido de la formación 
natural de la sociedad y de la organización política. En su libro La Po-
lítica comenzaba afirmando que “el hombre es un animal social”, de 
donde deducía que, de manera natural, el hombre se veía inclinado a 
formar la familia y el conjunto de familias que componían la “Repú-
blica”. De esta concepción antropológica se derivaba que la sociedad 
se articulaba a través de redes de poder no institucionales, sino per-
sonales (familiares, patronazgo, costumbre, amistad, etc.). Típico del 
modelo aristotélico y de su reelaboración a lo largo de los siglos xvi y 
xvii fue una visión de la política como salida necesaria de la tendencia 
del individuo a una sociabilidad que desde la familia se extendió, por 
razones históricas y funcionales, a formas de convivencia civil y políti-
ca cada vez más amplias. Si la familia es la comunidad originaria que 
se creó para las necesidades vitales y cotidianas, a la sofisticación de 
otras necesidades vitales, del ámbito de los bienes de la administración 
de justicia, proveyeron otras formas de comunidad civil: la ciudad, el 
principado o el reino. Esta división, si de un lado implicaba el recono-
cimiento de la prioridad lógica de la esfera doméstica, y con ello la dis-
ciplina “económica” para regularla, de otro indicaba la superioridad 
moral de la vida civil y política en cuanto ámbito del “bien común” y 
de la justicia. La filosofía práctica tenía como fin la subordinación del 
trato humano a aquellos principios éticos y a aquellas virtudes que 
el padre, el ciudadano o el príncipe, cada uno en el ámbito que le era 
propio, estaban llamados a encarnar, no a las luchas de clases. Los 
apartados de la filosofía práctica planteaban, por consiguiente, una 
articulación del saber funcional a la formación de otros tantos modelos 
de acción y de comportamiento del único sujeto en las diversas esferas 
de la actividad humana.
En este contexto, las etiquetas resultaron fundamentales y definie-
ron las reglas del juego social; es decir, las etiquetas ordenaban y jerar-
quizaban (de manera distributiva) el espacio y el tiempo cortesano. Su 
conocimiento (y su reconocimiento en la sumisión a sus reglas) es el 
índice de integración y de la participación en el juego social. Norbert 
Elias, en su obra La sociedad cortesana, estudió el papel simbólico de la 
etiqueta, cuya función era manifestar el mecanismo social. Esta lógica 
del prestigio de la racionalidad social tiene por función garantizar “la 
distancia en tanto que fin en sí” y de preservar el sistema jerárquico. Se 
comprende igualmente que estas reglas vienen en el sentido de control 
de afectos y sirven a esta represión de lo irracional y espontáneo que 
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constituye para Elias el proceso mismo de la civilización. En la vida de 
los individuos sirve para operar de manera muy visible lo que Bour-
dieu llama la distinción11.
Estas relaciones personales y de obediencia (sin “lucha de clases”), 
propias del sistema cortesano, Galdós lo señaló con exactitud cuando 
retrató a Amparo, amiga y familiar de los Bringas, en su novela Tor-
mento: “Hallábase en el punto en que se confunden las relaciones de 
amistad con las de la servidumbre, y no podía decir si la subyugaba 
una dulce amiga o si la protegía un ama despótica”12. Asimismo, los 
modales cortesanos, con los que se puede triunfar en la vida social, 
aparecen descritos en La desheredada, cuando don José, “tío” de la pro-
tagonista Isidora, a punto de morir, le escribe una carta (único bien 
que le puede dejar), fechada en “El Tomelloso, a 9 de febrero de 1873”, 
que constituye el esquema de los manuales cortesanos de los siglos 
xvii y xviii, cuyos consejos podrá aplicar en su vida cotidiana cuando 
sea reconocida como hija de la marquesa de Aransis13.
Galdós sabía muy bien que el subconsciente de los moderados se 
regía por los parámetros del “sistema cortesano”; esto es, que el poder 
se articulaba a través de relaciones no institucionales:
Gustaba [Rosalía], asimismo, de nombrar títulos, de describir unifor-
mes palaciegos y de encarecer sus buenas relaciones. En una sociedad 
como aquélla, o como ésta, pues la variación en dieciséis años no ha sido 
muy grande; en esta sociedad, digo, no vigorizada por el trabajo y en la 
cual tienen más valor que otra parte los parentescos, las recomendaciones, 
los compadrazgos y amistades, la iniciativa individual es sustituida por la 
fe en las relaciones. Los bien relacionados lo esperan todo del pariente, a 
quien adulan, o del cacique a quien sirven y rara vez esperan de sí mismos 
el bien que desean. En este vivir bien relacionado, la señora de Bringas no 
cedía a ningún nacido ni por nacer.
Una sociedad configurada de esta manera, como era la española, se 
caracterizaba—afirmaba Galdós—por “la pereza del espíritu, la ocio-
sidad de generaciones y la falta de educación intelectual y moral [...] 
era una sociedad que se conmovía toda por media docena de destinos 
11 Bourdieu 1989, 2010.
12 Pérez Galdós 2003b: 508.
13 Pérez Galdós 2003a: capítulo xviii, “Últimos consejos de mi tío el canónigo”.
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mal retribuidos y que dejaba entrever cierto desprecio estúpido hacia 
el que no figuraba en las altas nóminas del Estado o en las de Palacio, 
siquiera fuesen de las más bajas”.
El gran novelista canario estaba en la misma línea de crítica que, un 
siglo antes, Rousseau había realizado contra la cultura cortesana en su 
Discour sur les sciences et les arts (1749) a la Academia de Dijon14, en el 
que afirmó que existe relación entre la vida moral del hombre y el de-
sarrollo de la cultura. La cultura cortesana ha producido la inversión 
de los valores naturales en la sociedad y, en consecuencia, ha provoca-
do la sustitución de la realidad por la apariencia. La apariencia no nos 
muestra lo que el hombre es, sino que encubre su naturaleza original. 
Al hombre moderno no le importa lo que es, sino lo que parece ser. El 
hombre moderno vive fuera de sí y basa su vida en la opinión más que 
en la naturaleza. Las artes y las ciencias necesitan, para florecer, una 
atmósfera de lujo y de ocio. La sociedad dominada por las artes y las 
ciencias está llena de desigualdad. Rousseau ponía en crítica el mode-
lo político en el que vivía, que no era otro que el “sistema de corte”: 
el paradigma cortesano de Monarquía en el que la filosofía práctica 
clásica aún tenía clara influencia15.
De esta manera, el lenguaje también dejaba de ser un medio válido 
de comunicación para convertirse únicamente en instrumento de jerga 
social carente de sentido. La polémica podría ser superficial mientras 
la retórica fuese el arma decisiva, pero el objetivo de Rousseau era 
distinto: “Había visto que todo depende radicalmente de la política 
y que como quiera que se tome, ningún pueblo será jamás otra cosa 
que lo que su gobierno quiera ser”. Esto es, el problema de la moral 
llevaba al problema de la política: “Mientras que el gobierno y las le-
yes persiguen la seguridad y el bienestar de los hombres reunidos, las 
ciencias, las letras y las artes, menos despóticas y quizás más pode-
rosas, extienden guirnaldas de flores sobre las cadenas de hierro con 
que aquellos hombres están cargados, ahogan en ellos el sentimiento 
14 Discurso que ha conseguido el premio de la Academia de Dijon en el año 1750 sobre esta 
cuestión propuesta por la misma Academia: Si el restablecimiento de las ciencias y las artes ha 
contribuido a mejorar las costumbres. La edición utilizada se encuentra en Rousseau 2005: 
3-40 (estudio preliminar, traducción y notas de A. Pintor Ramos).
15 Berlin 2000: 25; Behrens 1975: 401-108; Hulliung 1994.
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de esa libertad originaria para la que parecían haber nacido, les hacen 
amar la  esclavitud y forman lo que se llama pueblos civilizados”16.
Frente a esta clase de vida y cultura criticada por Rousseau, Galdós 
se sumaba, en su novela La desheredada, y ponía en boca de don Agustín 
Caballero, que había venido de América, la defensa de la educación 
de la persona que se había hecho a sí misma en soledad y duro trabajo 
durante su estancia en América, frente a los suaves modales cortesanos:
Yo no soy amable, yo no soy fino, no, no soy galante. Yo soy un hombre 
tosco y rudo que he pasado años y más años metido en mí mismo, al pie 
de enormes volcanes, junto a ríos como mares trabajando como se traba-
ja en América. Yo desconozco las mentiras sociales porque no he tenido 
tiempo de aprenderlas. Así, cuando hablo, digo la verdad pura [...]. Mucho 
se pierde en la soledad; pero también mucho se gana. Las asperezas de 
esa vida primitiva entorpecen los modales del hombre; pero le labran por 
dentro17.
Esta cultura cortesana de las buenas costumbres, el honor, etc., 
Thiers (Bringas) observaba que se rompía a favor de una nueva estruc-
tura social, basada en otros fundamentos políticos y normas de com-
portamiento moral; así lo expresaba cuando ensimismado reflexiona-
ba sobre el viaje a Burdeos de la pareja formada por Agustín Caballero 
y Amparito, episodio con el que se cierra Tormento: “El mejor día los 
tenemos aquí tan campantes... y vivirán como casados, insultando a la 
honradez, a la virtud... ¡Hemos de ver cada barbaridad!”18.
Las nuevas estructuras del Estado liberal
La sustitución del paradigma cortesano por el del Estado liberal 
empezó a manifestarse a partir de finales del siglo xviii, cuando au-
tores como Rousseau, Herder, Fichte o Ranke trataron de formular 
una alternativa a la tesis del “progreso de la civilización” y de las 
buenas costumbres. Este grupo, que hacía hincapié en las cualidades 
 intelectuales y personales de un pueblo, mostró un profundo rechazo 
16 Rousseau 2005: 7.
17 Pérez Galdós 2003a: 531.
18 Pérez Galdós 2003a: 613.
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hacia la nobleza cortesana y civilizada con poder político, que venía 
dominando desde hacía siglos19. El modelo cortesano fue interpretado 
de manera muy distinta por J. G. Herder. En su ensayo Auch eine Phi-
losophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit partía del concepto de 
Bildung. Comparaba las épocas históricas con las distintas etapas de la 
maduración del hombre, que era la Bildung de la humanidad, e identi-
ficaba a cada una con diferentes momentos espacio-temporales que se 
desplazaban geográficamente desde Oriente hacia Occidente, según 
la humanidad alcanzaba mayor grado de madurez20. Herder critica-
ba a los historiadores que habían desarrollado la tesis del progreso, 
por la idea de que Europa en el Renacimiento (cuando surgió la corte) 
había salido del oscurantismo y de la barbarie de la Edad Media. Por 
el contrario, el verdadero fundamento para la cultura actual se tenía 
que buscar en la Edad Media, donde se podían encontrar los valores, 
basados en la fe, que Herder contraponía con la superficialidad de la 
sociedad ilustrada que, justamente, se consideraba heredera de la cul-
tura clásica. De esta manera, la cortesía era desvinculada del progreso 
de la humanidad. Galdós lo expresa con exactitud al analizar la socie-
dad de su época:
Merece ser notado el heroísmo de los Bringas para presentarse en so-
ciedad de los teatros con aquel viso de posición social y aquel aire de con-
tento, como personas que no están en el mundo más que para divertirse21.
La nueva concepción filosófica de la organización política basa-
da en un espíritu del pueblo, que fue defendida por Herder y Fichte, 
fue aplicada por Leopoldo von Ranke como criterio para escribir la 
historia. Como opinaba Herder, Ranke defendía que cada época “se 
encuentra en una relación inmediata con Dios: su valor reside en su 
propia experiencia”22. Para Ranke no existían modelos universales, es 
decir, no se podía trasplantar la constitución de un país a otro, pues 
no se podía copiar “el espíritu que vincula el pasado al presente y 
que también anima al futuro”23. Al explicar el Imperio español, Ranke 
19 Elias 1987: 57-58.
20 Villacañas 1994: 75-121.
21 Pérez Galdós 2003b: 518.
22 Ranke 1979: 79-80.
23 Vertregeen 2012.
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afirmaba que “distaba mucho de ser lo que hoy se entiende por un 
Estado; es decir, una unidad política orgánica, presidida por un solo 
y fundamental interés”24. Evidentemente, esto, en opinión de Ranke, 
fue un grave obstáculo para el mantenimiento de la monarquía. A par-
tir de aquí, Ranke contrastó la política de Estado de Carlos V con la 
política cortesana de su hijo Felipe II y explicó cómo en el reinado de 
este último los cortesanos no solo ocuparon los puestos de la casa real, 
sino que también ocuparon los consejos del Estado. Esto tuvo como 
consecuencia una pugna entre “partidos” o facciones cortesanas en las 
que primaron más los intereses personales que los del Estado, lo que 
radicalizó la política exterior de Felipe II y llevó a la ruina a la monar-
quía española.
Se comprende que Ranke identificara la corte con la superficiali-
dad, la apariencia y el interés personal, en contraposición al Estado, 
que era la expresión de un ideal espiritual, del interés general y de una 
moralidad superior que hacía posible la verdadera libertad. Este mo-
delo fue el que empleó en sus magníficas obras y fue seguido por los 
historiadores europeos para escribir la evolución de sus respectivos 
Estados. Es decir, el paradigma estatal quedó fijado y, lo que es peor, 
las estructuras y características que habían articulado el modelo cor-
tesano quedaron borradas hasta el punto de que aún hoy día muchos 
historiadores siguen estudiando la corte como un elemento más del 
Estado, sin percatarse de que el modelo cortesano fue un paradigma 
de articulación política de la sociedad con principios y estructuras es-
pecíficos.
El descubrimiento del “espíritu del pueblo” dio lugar al proceso 
de construcción del discurso identitario, que se compone, en primer 
lugar, de la narración y entramado del sentido general de la historia, 
que es constitutiva de la nación y de su pueblo (considerado como ins-
tancia proyectada). Galdós lo expresa con claridad por boca del joven 
estudiante Miquis, enamorado de la melindrosa Isidora:
Somos hijos del pueblo; en el seno del noble pueblo nacimos; manos 
callosas mecieron nuestras cunas de mimbres; crecimos sin cuidados, mo-
cosos, descalzos; y por mi parte sé decir que no me avergüenzo de haber 
dormido la siesta en un surco húmedo, junto a la panza de un cerdo. Us-
ted, señora duquesa, viene, sin duda, de los altos orígenes, y ha gateado 
24 Ranke 1979: 275.
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sobre alfombras, y ha roto sonajeros de plata, pero usted se ha mamado el 
dedo como yo, y ahora somos iguales, y estamos juntos en un ventorrillo, 
entre honradas chaquetas y más honrados mantones25.
Asimismo, el concepto de historia que se practica dentro de la corte 
queda expresada a través de la mentalidad de Manuel del Pez, para 
quien llega a ser “un sinfín de anécdotas personales”. La anécdota, 
por definición, no es trascendente, pertenece, más bien, a la cultura 
cortesana. La “historia” articula la evolución de una nación, que es 
protagonista (en la que todos los individuos se hallan religados: na-
cionalismo), por lo que los hechos narrados afectan y forman parte 
del conjunto de la comunidad o pueblo. Ya antes, Galdós había hecho 
referencia a esta circunstancia cuando hizo el retrato de Bringas en 
Tormento, identificándolo por su parecido físico al gran historiador y 
político Thiers, pero:
No faltaba en Bringas más que el mirar profundo y todo lo que es de la 
peculiar fisonomía del espíritu; faltaba lo que distingue al hombre superior 
que sabe hacer la historia y escribirla, del hombre común que ha nacido para 
componer una cerradura y clavar una alfombra26.
El enfrentamiento entre dos modelos sociopolíticos: La de bringas
La de Bringas constituye —a mi juicio—la novela en la que Galdós 
expresa con mayor claridad la tensión de las estructuras sociopolíticas 
que convivían en España. Con todo, es preciso señalar que Galdós ya 
había puesto de manifiesto las contradicciones entre el “sistema de 
corte” y la sociedad liberal burguesa en varias de sus novelas anterio-
res, que sabiamente fue encadenando desde que comenzó su nueva 
tendencia con La desheredada. El trasfondo histórico de La desheredada 
es sencillo y muy bien escogido: la etapa entre 1872-1875, que corres-
ponde a la llegada del rey Amadeo de Saboya y los tiempos que siguen 
cuando el rey regresa desencantado a Saboya, la época de la República 
y la restauración de los Borbones27. En esta coyuntura se desarrolla la 
25 Pérez Galdós 2003a: 35.
26 Pérez Galdós 2003b: 505. El subrayado es mío.
27 Analiza el contexto histórico con precisión Ruiz Salvador 1966: 53-62.
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vida de Isidora, la protagonista, que se mueve en un mundo cortesano, 
ya desaparecido, que contrasta con la realidad diaria en la que vive y 
que ella niega a aceptar. En esta novela aparecen los personajes que 
van a ser protagonistas o van a intervenir en las siguientes obras hasta 
llegar a La de Bringas.
El argumento de La de Bringas es sencillo. Rosalía es una mujer que 
vive de acuerdo con las etiquetas de la sociedad cortesana: obsesión 
por las ropas y apariencias, vive en un mundo de relaciones no ins-
titucionales (amistades, recomendaciones, relaciones familiares, etc.). 
Su contradicción entre la apariencia y la realidad económica la lleva a 
endeudarse y tener que buscar dinero a préstamo y entre sus familia-
res y amigos. La vida de la corte no produce bienes, sino que los con-
sume. Después de describirnos las diversas actividades de una familia 
cortesana, al final de la novela Rosalía tiene que pedir un préstamo a 
Refugio, hermana de Amparo, a las que había protegido y de las que 
se había aprovechado, cuyas historias son narradas en Tormento. En 
una magistral escena, se cambian los papeles: Rosalía ayuda a vestirse 
y a peinarse a Refugio (que sirvió en casa de los Bringas) y tiene que 
soportar los consejos de una mujer libre e insolente como es Refugio 
(todo ello por conseguir que le preste una cantidad de dinero) que le 
revela las trampas de la “buena” sociedad madrileña (la cortesana), 
que vive de la apariencia, de los embustes y de las trampas. Rosalía, al 
final de la novela, humillada y escarnecida, decide pescar peces más 
grandes que Pez o la marquesa de Tellería (sus antiguos amigos); de-
cide atacar a grandes empresarios y financieros y otras “familias de la 
aristocracia positiva” comparados con “pomposos ballenatos”.
En un breve párrafo, Galdós define a Rosalía como una mujer cu-
yos valores son los de la corte: “Al sacar a relucir su abolengo, no recor-
daba la señora de Bringas timbres gloriosos de la política o las armas, 
sino aquellos más bajos, ganados en el servicio inmediato y oscuro 
de la real persona. Su madre había sido azafata; su tío, alabardero; su 
abuelo, guardamangier; otros tíos segundos o terceros, caballerizos, 
pajes, correos, monteros, administradores de la cabaña de Aranjuez”28. 
“Se explica que —añade Galdós—Rosalía añadiese a su segundo ape-
llido la apostilla de la Barca; pero toda la ciencia heráldica del mundo 
no justifica que se llamase, con sonoridad rotunda, Rosalía Pipaón de 
28 Pérez Galdós 2003b: 503.
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la Barca”. Al mismo tiempo, con una brevedad pasmosa, describe con 
precisión los fundamentos de la sociedad cortesana: la religión y la 
reina: “Para esta señora —narra Galdós—había dos cosas divinas: el 
Cielo [...] y lo que en el mundo conocemos con el lacónico sustantivo de 
Palacio”. Es más, Rosalía se ofendía mucho si alguien criticaba la casa 
real, que consideraba lo más excelso que existía29. En realidad, la no-
vela está construida de una manera extremadamente compleja y hay 
que considerar a todos los personajes dentro de una estructura global.
El autor establece una analogía sistemática entre la reina y Rosalía, la 
de Bringas y la de los tristes destinos. El piso de los Bringas, situado en-
cima de los apartamentos reales, se divide en grandes habitaciones que 
reciben el nombre de los cuartos reales. Los hijos de Bringas se llaman 
significativamente Alfonso como el príncipe de Asturias, e Isabel como la 
reina. El hijo mayor Francisco de Asís tiene el nombre del rey consorte30.
La de Bringas es una novela moderna, que toma como fuente de 
inspiración la realidad social contemporánea, una realidad cotidiana 
humilde; como la mayor parte de las novelas de Galdós, se desarrolla 
en Madrid, a finales del reinado de Isabel II. Las causas de la caída del 
régimen son complejas. La revolución se debió más bien a la estrechez 
del país legal que no correspondía con el país real (la pervivencia del 
sistema cortesano), a las disensiones de los conservadores y al descré-
dito en el que había caído la reina, cuya actuación solo se puede enten-
der desde la importancia que le concedía un “sistema cortesano”31. La 
burguesía liberal se oponía a las clases del Antiguo Régimen asociadas 
en el sistema moderado de compromiso (relaciones no institucionales).
A través de las opiniones que Bringas comentaba de soslayo so-
bre determinados políticos, Galdós muestra las ideas del “sistema de 
corte” que tiene en su mente. No hace falta advertir que Isabel II, la 
reina, es ensalzada siempre a pesar de las contradicciones de su con-
ducta, precisamente por el papel fundamental que el rey juega en un 
sistema cortesano; asimismo, defiende a los jefes de gobierno mode-
rados, Narváez y González Bravo. Bringas representa a los sectores 
menos conscientes de las evoluciones político-sociales. Forma parte 
29 Pérez Galdós 2003b: 504.
30 Pérez Galdós 2006: 22-23 (“Introducción”).
31 Pérez Galdós 2006: 30 (“Introducción”).
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de los empleados amparados por la oligarquía en el poder, apoyada 
todavía en la nobleza terrateniente32. Su amigo Pez, por el contrario, 
es más cínico y oportunista, sabe adaptarse a todas las circunstancias 
como su nombre indica. Serafinita Lantigua, hermana de la mujer de 
Pez, denuncia su falsa religiosidad de moderado. Doña Cándida, otra 
habitante de palacio como los Bringas, que ha sido poderosa durante 
los años de O’Donnell (1858-1863), representa un sector de la opinión 
más cercana a la Unión Liberal. Muy flexible, se adapta a los nuevos 
tiempos y consigue regalos de los revolucionarios como los conseguía 
de los cocineros reales.
La ausencia de crítica por parte de la mayoría de los personajes 
de la novela, excepto Pez cuando ve que el gobierno y el régimen se 
acercan al abismo, tiene como consecuencia una deformación conside-
rable de la realidad política. En pleno período prerrevolucionario, el 
autor evoca la ceremonia del lavatorio de los pies (capítulo viii) por la 
reina. El desfase es total entre la realidad del país y la función teatral 
(cortesana), superficial y anacrónica (está detallada en las etiquetas 
de Felipe IV, 1647). Galdós denuncia la farsa de aquel cuadro donde 
solo importan las apariencias, el decorado y sobre todo los vestidos. 
Desde la claraboya, la niña observa todo deformado por el efecto de 
la perspectiva. Nunca ve el conjunto de la escena, no puede ver a los 
pobres, pero en cambio observa con detalle la mesa de las ancianas, 
que están enfrente. El bullicio de los espectadores, ávidos de ver, des-
truye el carácter solemne de la escena y transforma el “pomposo acto 
de humildad regia que cada cual interpretará como quiera” en farsa 
desprovista de todo fervor religioso. La crítica anticlerical se confun-
de con la crítica política para subrayar la distancia que existe entre la 
corte y el pueblo.
Pero, sobre todo, La de Bringas es una novela que critica las apa-
riencias sociales, una forma de vivir, que desprende una cultura (la 
cortesana), que encaja mal con los fundamentos políticos y los valores 
culturales y éticos del Estado liberal y de la sociedad burguesa. Cierta-
mente, la sociedad isabelina se caracterizó por un deseo de aparentar. 
La escena final entre Rosalía y Refugio trata magistralmente el tema, 
pero a lo largo de toda la obra se observa esta crítica; así, en el capítulo 
xiii, Pez y Rosalía se pasean por el mismo sitio que les sirve de fondo 
32 Pérez Galdós 2006: 36 (“Introducción”).
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decorativo sublime. Se parecen a figuras de cuadros famosos, jugan-
do un papel estudiado, moviéndose con arte: “El paseo por sitio tan 
monumental halagaba la fantasía de la dama, trayéndole reminiscen-
cias de aquellos fondos arquitectónicos que Rubens, Veronés, Vanloo 
y otros pintores ponen en sus cuadros...”
Pero donde mejor se observa la superficialidad de la cultura corte-
sana, que no tiene raíces en toda la sociedad, sino que está como un 
barniz por encima de la sociedad, es en la descripción que realiza del 
verano en la villa de Madrid. Durante el verano, la aristocracia y la 
alta burguesía abandonan Madrid y Rosalía se siente prisionera en la 
ciudad, cuyas calles son tomadas por las clases bajas:
Cuando veía a los habitantes de los barrios más populares posesio-
nados de las aceras: ellos en mangas de camisa, ellas muy a la ligera, los 
chiquillos medio desnudos, enredando en el arroyo, creía hallarse en un 
pueblo de moros, según la idea que tenía de las ciudades africanas (La de 
Bringas, 199)
La distinción entre civilización y barbarie es una distinción corte-
sana. Madrid, sin su círculo de amigos para vindicar su lugar en la 
sociedad, es África33.
En la familia aún domina la autocracia patriarcal que la burguesía 
quiere romper: una jerarquía de personal dependencia. Bringas llama-
ba a Rosalía a su presencia (sobre todo si había alguna persona) y hacía 
gala de su “soberanía doméstica”. La burguesía de Madrid es definida 
por Galdós en su obra Tormento, en la persona de Agustín Caballero. 
Rosalía tiene la habilidad de adaptarse a la revolución, en cierta mane-
ra es un símbolo de la revolución, de la sociedad corrupta del reinado 
de Isabel II con sus cortesanos, su amor a la ostentación así como su 
falsa moral y vacuidad intelectual34.
Es preciso insistir que la crítica de lo artificial y de la futilidad encu-
bre una crítica a la sociedad cortesana. Desde el punto de vista social, 
la gente que luce galas compradas con mil apuros pertenece a las cla-
ses menos productivas del país, las que siguen pensando en el sistema 
cortesano (la marquesa de Tellería, que vive estafando a sus amigas). 
Los gastos suntuarios improductivos (propios del sistema de corte) 
33 Aldaraca 1983.
34 Aldaraca 1983.
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están en total contradicción con los ideales burgueses que predican un 
tren de vida modesto e inversiones útiles (sociedad burguesa). Brin-
gas, a pesar de su ahorro, representa también una clase arcaica que 
vivía parasitando la nobleza o el rey. No crea ninguna riqueza y ocupa 
un cargo absurdo (oficial segundo de la Real Comisaría de los Santos 
Lugares) antes de ser oficial primero de la intendencia del Real Patri-
monio. Su oficio está en relación con la conservación del Real Patrimo-
nio. Rosalía es capaz de transformase y salir de su relativa ingenuidad 
para adaptarse a las realidades nuevas35. Decide pescar a banqueros y 
gente de la alta burguesía, aunque para ello sea necesario vender su 
cuerpo36.
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